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ESCRIPTORS
BRITANICS EN ARMES

DIVERSOS CAMINS CAP A LA GUERRA

CIVIL ESPANYOLA (1)

PER MIQUEL BERGA I BAGUE

Els joves escriptors britanics dels anys 30, trobaren en la Guerra Civil d’Espanya el senyal esperat
que justificaria tota la seva obra poética i literdria i satisfaria alhora els desitjos de participar acti-
vament en els esdeveniments internacionals, mitjancant la seva lluita contra el feixisme.

En aquest article, 'autor déna noticia de la série de fets —Primera Guerra Mundial, vaga general
del 1926, depressio del 29— que sostragaren la societat britanica i donen les claus per a entendre la
predisposici6 a participar en els esdeveniments politics d’Espanya. En el proper article s’analitzara
la personalitat de diversos lluitadors antifeixistes que tenien el comt denominador d’ésser escrip-
tors i britanics: Christopher Candwell, Ralph Fox, John Cornford, Julian Bell i George Orwell.

LS ANTECEDENTS

La Guerra Civil Espanyola pro-
voca una quantitat important de li-
teratura arreu del mén. Aquells tres
anys devastadors excerciren en les
imaginacions dels poetes i novel'lis-
tes de I'época una fascinacié que ha
persistit —o potser augmentat—
amb el pas dels anys. Encara ara, al
cap de quaranta anys, els jurats dels
diversos premis literaris que s'ator-
guen a lestat espanyol, saben que
una part de la seva tasca sera —inde-
fectiblement— llegir unes quantes
novel'les amb la guerra civil al rera-
fons. Fins i tot abans d’acabar-se, la
guerra civil ja havia establert la seva
reputaci6 com a font d’inspiraci6
literaria, griacies a les obres de
Hemingway, George Orwell o
André Malraux, per citar només

¢t rums d'escriptors amb una solida
| osierd literaria en les seves respec-

tives cultures.

A Gran Bretanya, la Guerra Civil
va motivar molta més literatura que
la Segona Guerra Mundial, tot i que
aquesta va durar el doble i el mateix
pais hi fou directament involucrat.
Abans de passar a analitzar les reac-
cions dels escriptors britanics res-
pecte al conflicte espanyol, valdra la
pena discutir una série d’esdeveni-
ments socio-politics i literaris que,
d’alguna manera, configuraren les
respostes personals que la quasi

_representant

totalitat de les personalitats litera-
ries britaniques donaren a la guerra
civil.

La majoria d’escriptors que vis-
queren la Guerra Civil havien nas-
cut als darrers anys del segle XIX o
durant la primera década del segle
XX. Aix0 vol dir que hagueren de
presenciar una colla d’esdeveni-
ments —generalment catastrofics—
que sotragaren la societat britdnica
d’entreguerres: els efectes de la Pri-
mera Guerra Mundial, la vaga gene-
ral del 1926, la depressi6 econdmica
del 1929, 'augment de I'atur, la pro-
gressiva hegemonia del feixisme a
Europa...

LA TERRA GASTADA

Que va representar per a ells la I
Guerra Mundial? Naturalment per a
alguns, massa petits, no gran cosa,
pero per a la majoria, adolescents
llavors, significa despertar al mén en
unes condicions en qué la desco-
berta de la vida portava implicita la
descoberta de la guerra. El 1914
George Orwell, que acabava de fer
onze anys, publicd en un diari
comarcal un poema titulat «Desper-
teu Joves d’Anglaterra», que consti-
tueix un breu, perd dens, inventari
de tots els clixés de la tradicié bel-
lico-poética britanica, de la qual
Rupert Brooke n’esdevindria el
més genui. En el

poema d’Orwell hi és tot: la glorifi-
cacid 1 mistificacié del sacrifici, el
llenguatge epic i pompos, la resposta
emocional al coratge 1 a la covardia,
Pexaltacié del patriotisme contra
I'invasor estranger...

Ara bé, el més important és que
I'edat no els permeté d’ésser prota-
gonistes d’aquella guerra on els seus
germans i amics més grans morien
«gloriosament». Cada setmana s'or-
ganitzaven memorials i es pronun-
ciaven discursos a les escoles en
record 1 homenatge dels joves cai-
guts per Anglaterra. Aquesta frustra-
cié resta, conscientment o incons-
cient, gravada en tots aquells col'le-
gials. Com el mateix Orwell confes-
saria molt més tard, «et senties una
mica menys home pel fet de no
haver-hi pogut participar». Per a
molts, la guerra d’Espanya es pre-
sentava com la primera gran oportu-
nitat de morir «gloriosament».

De totes maneres, la victoria de
1918-provoca una reacci( pacifistd 1
antimilitarista que va estar «de
moda» fins avancats els anys trenta.
A part dels efectes psicologics, pero,
la guerra n"havia de produir d’altres.
El preu de la victoria fou excessiu.
L’economia britanica no recuperaria
mai més la confianca i la relativa
estabilitat dels anys de la pre-pue-
rra. El deute contret amb els Estats
Units fou enorme i1 Londres
comenga a deixar d’ésser la capital
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financera mundial. Les exportacions
britiniques es ressentiren de la
manca de capacitat adquisitiva dels
paisos de I’Europa occidental. El
mercat rus resta practicament anul-
lat. El nombre de treballadors en
atur augmentd considerablement
durant els anys vint, i el pais s’hagué
de refiar dels tractats de preferéncia
que havia contret amb les colonies
d’on sortien la majoria de materies
primeres.

La futilitat de la guerra, la insegu-

retac econounica i el desinim géne-
rals es veuen perfectament reflectits
a «The Waste Land» (La Terra
Gastada, 1922), el poema de T.S.
Eliot, nord-america de naixement.
Paradoxalment, el seu pais d’origen
vivia una empenta economica
extraordindria enmig d’una gran
abundor. Com deia molta gent,
Henry Ford havia derrotat Karl
Marx.

LA VAGA GENERAL
DEL 1926 i ELS
FRONTS D’ESQUERRA

Deixant de banda els efectes
psico-socials de la guerra, Gran Bre-
tanya visqué, encara, en la década
dels vint dos fenomens rellevants en
el context d’aquest article: la vaga
general del 26, 1 I'inici dels movi-
ments de solidaritat internacional.

El gener de 1924 es formava el
primer govern laborista amb majo-
ria parlamentaria gracies a un pacte
amb els liberals. Aquest pacte s’ha-
via de trencar com a consequeéncia
del tractat anglo-sovietic 1 fou
necessari convocar noves eleccions
generals el novembre del mateix
any. Una setmana abans de la vota-
ci6 va fer-se publica, a través de la
premsa, una carta signada pel presi-
dent de la II Internacional, Zino-
vjov, adregada al jove partit comu-
nista britanic!), Aquesta carta
anima decididament les eleccions 1
propicia una forta campanya dels
conservadors en els termes usuals de
«patriotisme», «defensar-se contra
I'amenaga roja», «evitar l'injeréncia
estrangera en els afers de casay,
etc... La victoria conservadora fou
aclaparadora.

Aquest assumpte produi gran irri-
tacié entre els laboristes, que sem-
pre ho consideraren «joc brut» dels
conservadors. Aixi, a la primera oca-
sib i conjuntament amb els sindi-
cats, amenagaren el govern conser-

(L T

George Ovwell a 'edat
de catorse anys. Als
onze anys, el 1914,
publica en un diari
comarcal un poema
titulat «Desperteu
Joves d’Anglaterral»
que constitueix un breu
inventar: de tots els
clixés de la tradicio
bel-lico-poética
britanica.

Thomas Stearns Eliot.
ElL 1922 publica 'The
Waste Land (La Terra
Guastada), que el
consagra com a poeta.
Per als escriptors
britanics que es feren
conéixer en la década
dels trenta —la
majoria poetes— The
Waste Land constitui
una mena de manifest
poétic, un punt de
partida 1 de ruptura
(estilistica), un model
a segulr.
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vador amb una vaga general. El
1925 el govern havia retirat el sub-
sidi a la industria del carbé i els pro-
pietaris de les mines decidiren
reduir els sous i augmentar les hores
de treball. El 26 d’abril els miners
deixacen de trehallar i el 3 de maig
¢'inicia la vaga general en solidaritat
amb el miners.

La vaga sacseja tots els estaments
de la vida britanica. De fet, els sindi-
cats no saberen qué fer amb una
arma tan inesperadament poderosa
i, al capdavall, arribaren a acords
més o menys extraoficials amb el
govern i desconvocaren la vaga al
cap de nou dies. Els miners resisti-
ren encara SiS Mesos.

En el seu conjunt, cal valorar-la
com un fracds de les concepcions
revolucionaries del sindicalisme i, en
conseqiiéncia, com un enfortiment
del parlamentarisme britanic. No
obstant aix0, la vaga havia creat una
situacié clarament pre-revoluciona-
ria. L’intent de reconciliar la mili-
amb la militancia

rancia o slisugs

| revolucionaria fou la preocupacié

central de la majoria dels escriptors
joves dels anys trenta. Per a ells la
vaga general del 26 esdevindria un
punt de referéncia inevitable.

Molt en la linia del llenguatge de
lluita de classes que la vaga general
havia propiciat, durant aquests anys
gintrodueixen els conceptes d’«es-
querra» i «esquerranisme»?. La
indefugible divisi6 entre la dreta i
Iesquerra es presentd, de bon prin-
cipi, com una elecci6 entre alternati-
ves ben definides: passat versus
futur; tradicid oversus innovacib.
Malgrat que fins ben avancada la
década dels trenta fou clar que I'es-
querra tenia un partit: el comunista,
i una terra promesa: la Unié Sovie-
tica, el concepte d’esquerra agrupa,
de fet, les forces progressistes de la
societat britdnica compostes, a més
dels comunistes, per socialistes, libe-

“rals, i algun cristid de bon cor. En

general, esquerra s'entengué facil-
ment en qiiestions de politica inter-
nacional, perd lentesa en els afers
doméstics fou molt més complicada.

El judici i execuci6 als USA de
dos immigrants italians —Sacco i
Vanzetti— provocd una manifestacio
de protesta per la decisi6 del tribu-
nal de Massachussets, que aplegd
més de dues-centes mil persones a
Hyde Park: Durant I'agost del 1927,
manifestacions d’aquest tipus foren

freqiients a moltes capitals europees.

De llavors encd, l'esquerra s'associa
amb moviments internacionalistes,
mentre la dreta —per reaccio—
anava adoptant postures d’«afirma-
ci6 nacional» i de manifesta «insula-

ritatr. Les Brigades Internacionals

serien, al cap de deu anys, I'exemple
més espectacular de solidaritat
internacional. El somni efimer d’una
il'lusi6 profundament arrelada en
Pesquerra: I'Europa dels treballa-
dors. Cal dir, en qualsevol cas, que
la guerra d’Espanya, la presenten els
intel'lectuals formats en cercles
«esquerrans» com un pas més —el
més desafiant, si voleu— en una
solida tradici6 d’actituds solidaries
en questions internacionals.

Cal fer esment, encara, de I'im-
pacte que, en el moén literari, produi
Ja publicaci6 del llarg poema de T.S.
Eliot, «The Waste Land», al qual ja
ens hem referit més amunt. Per als
escriptors que es feren conéixer en la
década dels trenta —la majoria poe-
tes— «The Waste Land» constitui
una mena de manifest poétic, un
punt de partida i de ruptura (estilis-
tica), un model a seguir. Identifi-
cant-se amb el poema, els poetes
joves assumien el cos de valor que
Eliot presentava a la seva obra. Jus-
tament, la recerca d’uns nous valors
seria una preocupaci6 compartida
pels intellectuals dels anys seguents.
Si com Orwell afirma, anys més
tard, la caracteristica dels escriptors
dels anys vint havia estat «un sentit
tragic de la vida», allo que caracte-
ritza la generaci6 dels anys trenta
fou la voluntat d’escriure amb el
seri6s proposit d’oferir alternatives.

Resumint, doncs, en comengar la
década dels trenta la majoria de
joves intel'lectuals havien perdut I'o-
casi6 d’intervenir en la Primera
Guerra Mundial; havien presenciat
—des de les universitats— com el
1926 els treballadors paralitzaven
tot el pafs i es creava un estat de
coses pre-revolucionari; participa-
ven en actes de solidaritat interna-
cional i, generaci6 de postguerra. al
capdavall, havien de reconstruir un
mén en desordre i recuperar la fe en
els valors humans.

1930-1936: DEPRESSIO,
ATUR, FEIXISME...

El crac de la borsa novaiorquesa
del 29 afecta profundament I'econo-
mia britanica. I.’economia britanica
depenia d’un comerg internacional

que encara no s’havia recuperat del
desordre provocat per la Primera
Guerra Mundial i que del 29 al 34
havia d’enfonsar-se progressiva-
ment. D’altra banda, una xarxa de
deutes provinents de la guerra del 14
queda totalment desarticulada. Ale-
manya rebla QINers americans per a
poder recuperar-se dels perjudicis de
la guerra. Anglaterra rebia diners
d’Alemanya per a poder pagar el seu
deute amb Estats Units. Aquests lli-
gams internacionals feien inevitable
que un desastre economic als USA
tingués repercussions directes arreu
d’Europa.

Cal no oblidar tampoc que el
canvi de patré monetari internacio-
nal a favor del dolar deixa la moneda
anglesa en desavantatge. Un absurd
xovinisme dels responsables de la
politica economica dels governs pos-
teriors a la guerra va produir reva-
luacions de la lliura esterlina per tal
de mantenir, tossudament, el nivell
d’abans de 1914 quan el més raona-
ble era la devaluaci6. Franga, per
exemple, que va devaluar, aconsegui
augmentar en un 47 % les seves
exportacions davant el raquitic 1 %
de ‘Gran Bietanya,- Com 4
conseqiiéncia, lactivitat industrial
disminui i pel 1918, Gran Bretanya
era ja un pais amb una important
inestabilitat social, i amb un atur de
facto generalitzat i per sobre el
20 %.

El 1931, els resultats del «Macmi-
llan Report on Finance and Indus-
try» revelaren la perillosa situacié en
qué es trobava l'economia nacional,
i el «Commitee on National Expen-
diture», presidit per Sir George
May, elabord un estudi que preveia
un deéficit de 120 milions de lliures
en els pressupostos generals.

La situaci6 era prou alarmant i
garriba a la formaci6 d’un govern de
concentraci6 presidit pel laborista
MacDonald. Aquest govern, anome-
nat National, governd amb diverses
combinacions al llarg de tota la

_década. La seva formacié provoca

un gran desencant en les masses sin-
dicalistes i MacDonald fou conside-
rat un traidor a la classe obrera'”.

En les negociacions per a la for-
macié del National Government hi
havien pres part en els llocs clau gai-
rebé els mateixos homes de la vaga
general del 26. Tot plegat produi un
sentiment generalitzat de descon-
fianca en la classe politica parlamen-
taria del pais. Enmig de l'evident
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Un manifestant que
protestava contra
l'atur és detingut pels
bobies El nombre de
parats registrats
oficialment a
Anglaterra mai no
baixa dels dos milions
des del 1931 fins a
comengaments del
1963.

El dia 3 de maig de
1926 s’inicia la vaga
general en solidaritat

amb els miners. Per a

la majoria dels
escriptors joves dels
anys trenta la vaga
general del 26
esdevindria un punt de
referéncia inevitable.

crisi economica, aquesta crisi de
«personalitats» propicid escissions
importants del Labour Party (sobre-
tot la formaci6 de I'«Independent
Labour Party», el 1932), i una radi-
calitzaci6 progressiva a I'entorn del
partit comunista, d’una banda, i en
laltre extrem, del nou partit d’inspi-
raci6 feixista d’Oswald Mosley.

De totes maneres, darrera les
intrigues politiques hi havia la ver-
tadera tragédia nacional: quasi tres
milions de persones en atur forg¢ds.
El nombre de parats registrats ofi-
cialment mai no va baixar dels dos
milions d’enga el 1931 fins a comen-
caments del ,1936. La paga d'atur
era suficient per a evitar que una
familia moris de gana, pero signifi-
cava una alimentaci6 escassa i repe-
titiva a base de pa, margarina i te.
Per acabar-ho d’adobar, una de les
primeres mesures que prengué el
National Government fou la de dis-
minuir les pagues de la gent en atur.
Aix0 es porta a terme amb la creaci6
de 'anomenat Means Test (o com-
provacié de recursos) que realitza-

>

ven uns comités locals. El Means

Test permetia anullar la paga de la
gent de qui es pogués demostrar que
tenia estalvis o algun parent amb
suficients diners per a alimentar-los.
Com era de preveure, aquesta
mesura causd molts conflictes i,

sobretot, moltes humiliacions. L’as-

seguranca d’atur era una cosa per la
qual els treballadors cotitzay
tenien treball 1, per ¢ nt,
quan no en tenien era un dret ele-
mental.

El descontentament entre les clas-
ses populars era general, sobretot
contra el cap del National Govern-
ment, el laborista MacDonald, i
també entre I'esquerra intel'lectual i
més radical. Mentrestant una orga-
nitzaci6 d’inspiracié comunista, la
NUWM (National Unemployed
Workers Movement), organitzava
vagues de fam i manifestacions que
eren sovint considerades illegals
pels sindicats reconeguts i pel Partit
Laborista. Les accions de la
NUWM partien de dos postulats
basics: a) I'atur és conseqiiéncia del
sistema capitalista, i b) Ihistoric
eslogan comunista «tot el que tens
per perdre son les teves cadeneso.
[acci6 més espectacular de la
NUWM fou la «Marxa de la Fam»
de 1932. El 27 d’octubre convergiren
a Londres 2.500 marxaires portant
una carta de protesta signada, deien,

2R gugn |
echrar-ho |
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per un mili6 de persones. A Hyde
Park els esperava una gran multitud.
La policia carregd amb gran violen-
cia. Hi hagueren molts ferits, els
dirigents de la NUWM foren arres-
tats, i la carta mai no va arribar al
seu destinatari.

Pas a pas, la inestable situaci6
general augmentava les simpaties
per esquerra i, per primera vegada,
el descontentament de la classe
obrera era compartit per les classes
altes. Aquestes classes que en la
.vaga general del 26 sentiren la
necessitat d’ajudar el govern per evi-
tar «la revoluci6 del proletariaty,
veien ara la qlesti6 en simples ter-
mes de justicia humana. Es un fet
que les consciéncies dels joves uni-
versitaris i, en general, els fills de
families benestants, foren realment
pertorbades pels «marxaires de la
fam», per linsultant Means Test i,
en definitiva, per les comoditats de
la seva propia existencia en aquella
situacio de miséria general.
A dencs, Juan el 1932 Oswald
| Mosley funda la «British Union of
Fascists», la situaci6 a Gran Breta-
nya era extremadament semblant a
la que permeté l'accés de Hitler al
poder: atur massiu, depressio
economica, una classe mitjana inse-
gura i espantadissa, un moviment
obrer desmoralitzat per I'actuaci6
del govern laborista, individus de
Palta burgesia disposats a col'labo-
rar amb els feixistes... Amb tot, 'a-
parent éxit inicial dels «camises
negres» de Mosley queda aviat

empetitit per una serie de factors:

'antisemitisme cada cop més agres-
siu dels «camises negres», les alar-
mants informacions sobre repres-
sions brutals a I'’Alemanya Nazi,
I'ambient de tensi6 i violéncia que es
creava als mitings de Mosley, I'es-
candalosa passivitat de la policia
| davant les maneres poc ortodoxes
.ols «camises negres»... Tot plegat
propicia una resposta majoritaria i
activa que, canalitzada pel NUWM i
el partit comunista, acaba per amor-
tir les aspiracions del feixisme a
Gran Bretanya.

De tota manera, mentre 'esquerra
britanica debatia la millor manera
d’aturar el feixisme'”, una nova
agressi6 d’aquest tipus es produta a
Espanya. Semblava que enlloc no
s'aturava el seu creixement, pero lla-
vors a Espanya, com afirmen volun-
taris que han sobreviscut'”, «el
| poble resisti I'envestida, i aixo d’al-

guna manera fou el senyal que tots
estdvem esperantn.

ELS MITES D’UNA
GENERACIO LITERARIA

Els esdeveniments «externs» que
marcaren la década 1930-40, i que
hem esmentat breument, influiren
d’una manera visible en lactivitat
artistica dels joves escriptors.
Orwell diu que en una altra época
hauria pogut ésser un «vicari feligy,
pero que les circumstancies histori-
ques I’havien convertit en «una
mena de pamfletairer. Spender
afirma que era impossible escriure
res d’esquena a les pressions exter-
nes que rebia el poeta.. Es un fet,
que la produccid literaria dels 30 fou
marcada —com mai abans o des-’
prés— per la continua preséncia de
les preocupacions politiques. Fins el
desencantador pacte germano-sovié-
tic de 1939, pocs escriptors gosaren
escriure poesia, teatre o novella que
Oswald Mosley al
Hyde Park amb els
«camises negres» de la
seva British Union of
Fascists. Malgrat la
seva for¢a inicial el
feixisme no arriba a

arrelar a la Gran
Bretanya.

«La Marxa de la
Fam» arriba a Hyde
Park, el 27 d’octubre
de 1932, on els
esperava una gran
multitud.
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no portés un «missatge» politic més
o menys explicit. Uns quants titols
d’assaig publicats pels escriptors
més coneguts en els anys immedia-
tament anteriors a la Guerra Civil
Espanyola, suggereixen la tendéncia
dels debats literaris en curs: The
Poet and Revolution, Letter to a
Young Revolutionary, Poetry and
Revolution... La creixent cdrrega
politica de les obres literaries era
evident 1 ni tan sols les tradicional-

_ment, «aillades» institucions acadé-

miques britaniques en quedaren
immunitzades. Com deia Julian Bell
el 1933, «<hem arribat a un punt en
que (a les universitats) la situaci6
politica és I'tnic tema de conversanr.

De tota manera, I'aportacié litera-
ria d’aquella generacié «atrapadar
per la historia mai fou extraordina-
ria i Virginia Woolf, per exemple,
aviat la cataloga com un desafortu-
nat «accident historic». D’altra
banda, l'aportacié politica dels
escriptors 1 poetes revolucionaris
dels anys 30 fou criticament desesti-
mada pels seus hereus: els intel'lec-
tuals de 'anomenada «Nova Esque-
rra» de finals dels anys 60. Les raons
d’'un balan¢ tan poc engrescador
rauen, probablement, en la mateixa
natura dels mites amb qué les
circumstancies historiques impreg-
naren les imaginacions dels joves es-
criptors.

Un dels mites que pobla la litera-
tura de la década fou la imminéncia

d’una «proxima guerrar. Vile Bodies

d’Evelyn Waugh, per exemple, és
una novella publicada el 1930 en
que l'acci6 es situa entre dues guer-
res: 'anterior i la proxima. Les pre-
diccions d’una nova guerra aparei-
xen insistentment en tota la litera-
tura de la decada. A partir de. 1933,
amb la pujada de Hitler al poder,
queden pocs dubtes sobre qui sera
I'enemic en la «proxima guerray, i es
fa palesa —sobretot a la poesia i-al
teatre— la preocupacié per trobar
liders de masses. Lenin n’és el pro-
totipus indiscutible i els «Himnes a
Lenin» del poeta escocés Hugh
MacDiarmid s6én una influéncia
important per als escriptors joves.
No obstant aix0, traits per la seva
classe i educaci6, Auden, Spencer,
Isherwood 1 altres escriptors
menors, retraten un tipus de liders
en les seves obres que s’acosten més
a un boy-scout audag que no pas a
un leninista. De fet, s’estd operant
una mitificaci6 de I'heroi. De I'anti-

heroi neurdtic dels anys 20 (el Pru-
frock d’Eliot) s’estd passant a I’he-
roi-home d’accib.

En la tensid entre el poeta i el seu
entorn s’entreveu I'oportunitat d’un
heroisme romantic. Justament el
1935, mor T.E. Lawrence, el mitic
Lawrence d’Arabia, el neurdtic, ’ho-
mosexual, 'altim gran heroi guerrer.
Ell i el seu homonim, D.H. Law-

rence, dos homes petits i débils que

havien convertit la seva neurosi en
forca creativa, sén dos models de
I’heroi romantic. Malgrat que no te-
nen res a veure amb la politica d’es-
querres, la seva influéncia és clara
a I'hora de donar el necessari punt
'de romanticisme a I'aventura revolu-
ciondria que per als intellectuals de
la generaci6 més jove és un desig
latent. Tanmateix, és ben simp-
tomatic que una de les ponéncies
presentades al ler Congrés Interna-
cional d’Escriptors en Defensa de la
Cultura, celebrat a Paris el juny de
1935, es titulés «La formaci6é d’he-
roisy.

El trencament del tractat de Ver-
sailles, el pacte germano-japones, la
ineficacia de la Lliga de Nacions en
el conflicte d’Abissinia, la formacié
de 'eix Roma-Berlin, ompliren I'any
1936 de presagis catastrofics. La
Guerra Civil arribava en el moment
precis i, en els seus inicis, es presen-
tava sense ambiglitats: per als
intel'lectuals, uns eren «els bons» i
els altres «els dolents»; uns prete-
nien exterminar la cultura, els altres
la defensaven. Mai com llavors «’ac-
ci6 no havia esdevingut tan urgent i
la seva natura tan clara», com deien
els versos d’Auden.

Malgrat que, com enuncia el titol
de Particle, només discutirem amb
detall els escriptors que lluitaren al
front,” és un fet que, tots, atrapats
per la historia i els mites literaris
que ells mateixos havien anat creant
sentiren 'impuls i 'obligacié moral
de convertir aquella guerra «civily
que es lliurava a Espanya en el cen-
tre de debat de les seves preocupa-
cions intellectuals, morals i politi-
ques. :

A finals de segle Oscar Wilde pre-
dicava la total inutilitat de 'art. Als
anys 20, T.S. Eliot davant la deso-
laci6 general anava adoptant acti-
tuds cada cop meés reaccionaries i
s'emparava al recés de I'església tot
manifestant que la literatura era una
forma de religi6. El 1936, els joves

escriptors pretenien donar al seu art

una dimensié ben allunyada de les
concepcions estrictament esteticis-
tes de Wilde o de I'erudici6 moralit-
zant d’Eliot. Ara era cada cop més
facil identificar-se amb els versos de
Majakovskij, «Vull que la ploma
iguali el fusell...n.

El feixisme amenacava la llibertat
intel'lectual. Perque la ploma pogués
arribar a tenir un dia el mateix valor
que el fusell, ara calia —semblava
evident— agafar el fusell i travessar
la frontera. La causa de la Republi-
ca espanyola es presentava diafana-
ment «justa». Més tard el pacte ger
mano-sovietic de 1939 escamin i
definitivament molts idealistes, i la
Guerra Civil ha quedat en les cons-
ciencies de les generacions poste-
riors com «l'Gltima gran causa», el
fet historic que segellava una
intensa aventura literaria. K

NOTES

(1) Se la coneix popularment amb el nom de
«la carta rojar. Sembla segur que fou una
manipulacid. Per a detalls veien Graves, R. i
Hodge, A., The Long Wee-end, Penguin Books,
1971, p. 153 1 segiients.

(2) Malgrat que aquests termes eren d’is
corrent a la resta d’Europa, a Gran Bretanya
no foren utilitzats fins a finals dels anys 20.
Sembla que foren emprats per primera vegada
per H.G. Wells el 1927.

(3) Parodiant el titol de !'obra de
Shakespeare, a MacDonald se’l bateja,
ironicament, amb el sobrenom de «Labour’s
Love Lost».

(4) L’esquerra era dividida respecte a la
millor manera de combatre el feixisme. Davant
les reaccions ofensives 1 contundents dels
comunistes, els laboristes
participar en accions al oo %o
politica educativa que pos, ¢
atrocitats 1 abervacions del feixisme, cosa que
faria impossible que la gent mai no els votes.
Aquesta diferéncia tactica continua vigent aviui
dia i s’ha fet palesa amb el «revival» feixista a
l’entorn del National Front britanic.

(5) Vegeu «les Brigades Internacionals, 40 anys
després», Preséncia, n.° 501, desembre 1977.

(6) Els liders del, diem-ne, moviment literari
dels 30 wvisitaren Espanya durant la guerra
civil, pero ravament participaren en les lluites al
front. Sembla clar que Stephen Spender, per
exemple, visita Espanya amb la preocupacio
Jonamental de «treuren un jovenet (el seu amant)
que s’havia allistat a les Brigades
Internacionals 1 que estava atemorit per
lexperiencia de la guerra. Auden mai no ha
explicat massa clarament el que va fer durant la
seva visita a Valencia, 1 la cosa ha quedat
tota enigmatica...
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